中華郵政特准掛號立券

每逢星期六發行

全年五十二期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分二

中華民國十八年
十月十三日出版

生活

民國十四年創始

編行者
生活週刊社
上海華龍路環龍路口
電話 八四八一九

國民政府實業部商標局註冊 內政部登記

第四卷　第四十六期

小言論

一封萬分迫切求救的信

韜奮

本刊最近收到一封萬分迫切求救的快信，並附郵票叫本刊用快信答覆，內容悲惻誠摯，誰看了都要感動憐憫的，（除非不肯諒解他人困難而自命道學先生的死坯！）我深覺其中事實很可提醒一般做家長及子女者，因略去姓名地址及家庭詳況，僅提出事實要點，使閱者不致認得出作者本人。

「記者先生：……我現在是帶著羞愧和熱淚來說話，希望先生救我！先生，我們雖然不相知，但是我相信只有你可以拯我於地獄之門……先生！我真不知怎樣的啓口……我的家庭是舊式的……他們要替我定婚，只知道資產與門第，並不注意對方的本人……我因之反對……近來我同一位朋友很要好。……我父親查得我的朋友已經定婚了，又趕緊要把我嫁給官僚的腐化兒子，自然我又要反對的，觸了他的火，怒氣沖沖的說「如果有了壞名譽的事，我立刻置你於死地！」……先生！唉！我不能再說下去了！我因為愛他，由愛而有了性的行為，事情來得可恨，不幸有了結晶　先生！我現在不得不設法吃藥，以圖消去那可恨而可痛的東西，否則我是永遠進不了家門，這還不緊要，最重要的是不能入學，因為經濟根本沒有……他也是經濟尚未能獨立的。……請你代問醫生吃什麼藥可以安全的消去？……我本來找過醫院的醫生，但是他不肯。……希望你為一可歎惜的女子設法，告訴，並且在什麼地方買，如果醫生要錢，只要來信說明，馬上設法寄你。先生！我為了我們的前途，所以不得不這樣做，希望你原諒……千萬分的原諒！因為我愛他的時候，什麼都沒有想到啊！……」作者是某著名都市的著名女校學生，她的意中人是同都市的著名某大學學生。墮胎是違法的，況又相距太遠，我雖和幾個做醫生的朋友商量過，都不得要領，只得竭我思慮，詳答幾條可能的路徑她，以備參考，並反覆勸她不可遽萌短見。

我們試平心靜氣一察，即作者原是一個品性優良的女子；她反對徒重資產門第而不注意對方本人，她慮到不能入學，她顧到「我們的前途」。她的大錯不過是在「經濟根本沒有」之前而『不幸有了結晶』。（『他也是經濟尚未能獨立的』，當然是同一錯誤。）在她處在這毫不諒解毫無同情的『舊式的』家庭裏，因兩性愛悅而受一時的衝動，我不但不忍責備她，並要『千萬分的原諒』；我說她錯，意不在此，是在她原可比較順利的向前奮鬬，現在因此在事實上卻加了一層困難。所以我常奉勸青年，在經濟能力未能獨立以前，且慢實行戀愛，尤其是且慢『結晶』。在做父母的方面，我以為平日對女兒要富於同情心和諒解心，使她就是自己看中了意中人，也膽敢明白懇摯的告訴父

本期目次

小言論
一封萬分迫切求救的信　韜奮
絕對靠得住的是誰？　心水
新而舊的白黑安　落霞
竭力設法　潮聲
墨索里尼的內閣會議　秋月
皆由自取（日本通訊）　冷[illegible]文
敵人深思（美國通訊）　李公樸
美國男女教員之比較　晨曦
『偏見』後的覺悟不暇　編者
一個女子戀愛的時候　笑世
讀者信箱
刪了小房子以後　靚園人
聰明在玩皮　王崇愚
一週爲歐　癡覺

母，信任父母肯和愛的指導她，若只不過『怒氣冲冲』，『立刻置你於死地』，使她事事暗中鹵莽進行，反得不到正確的指導，只有越弄越糟。

絕對靠得住的是誰？

心水

絕對靠得住是誰？這個問題似乎很難得到一個絕對的答案。據心理學家郭任遠先生的研究，他大概在人類裏面尋不出絕對靠得住的是誰，所以他以爲只有狗最靠得住，他很表同情於美國上議院議員佛斯德Vest說的這幾句話：『在這個自私自利的世界上，人們唯一的絕對無私的朋友就是他的狗。無論貴賤貧富，無論飢寒飽暖，狗都不肯離開他的主人……』這樣不知世態炎涼祕訣的狗，確是在人類中不容易尋得出的，怪不得郭先生欣然自認是『和動物發生戀愛的瘋子』。但是我覺得狗雖不無用處，到底是畜類，不能和我們談話，不能和我們商量，超出某限度的時候也不能幫助我們解決困難，所以我雖也佩服狗的靠得住，却仍想試在人類裏面找找看，究竟有無絕對靠得住的。

> 用世界上各民族的人數比較起來，我們人數最多，民族最大，文明教化有四千多年……但是中國的人祇有家族和宗族的團體，沒有民族的精神，……實在是一盤散沙，弄到今日是世界上最貧弱的國家，處國際中最低下的地位。
>
> 摘中山先生民族主義

有人說絕對靠得住的似乎莫如自己的母親。母子之愛是天地間最至誠的愛，這句話大部分似乎是很對的，但是有的時候也不一定能絕對的靠得住。聽說悟一貫之旨，傳孔子之道，述大學、作孝經，後世稱爲宗聖的曾參，性至孝，其母又以慈聞，但據『國策』裏說，『人有與曾參同姓名者殺人，人告曾子母曰：「曾參殺人。」母曰：「吾子不殺人。」織自若。有頃，人又曰：「曾參殺人。」母尙織自若。頃，人又告之曰：「曾參殺人。」母懼，投杼踰牆而走。』以曾子之賢，而其母竟終不免無稽妄言之搖惑，絕對靠得住嗎？至於現在新舊思想常在衝突的時代，做母親的常因頑固成性，對子女婚姻的無理壓迫，更時有所聞，靠不住的更多了。

親生的子女絕對靠得住嗎？誰敢擔保！女兒是終要跟着他人走的，講到兒子，善於觀人眸子的孟老夫子就說『人少則慕父母；知好色則慕少艾；有妻子則慕妻子。』老孟當時研究過『實用心理學』與否，我們不得而知，但是他這幾句話似乎很能寫透一般人的心理。

有人也許以爲常人稱爲『終身伴侶』的夫妻，總可以絕對的靠得住了，却也未必！男子棄舊戀新的隨處都是，女子有許多並不是真心愛悅她的丈夫，不過自己不能自立，就是覺得對方討厭，或有所不滿意，因爲要靠着吃飯，也只得小心把這個『飯桶』保護週到，不要讓他打破。我常覺得她覺得他本身真可愛悅而護他，可謂之愛護；她心裏並不覺得他可愛，不過因爲沒有法子另選愛人，又不得不靠他吃飯，纔不得不護他，只得勉稱保護——保護靠着吃飯的飯桶！你這個飯桶不夠吃的時候，吃飯的人便不見得和你表同情了。

這是英國文豪蕭伯納George Bernard Shaw，今年七十三歲了。這是他今年生日那天清晨照常出外步行的神氣，捷步如飛，老無老態。

俗語說『在家靠父母、出門靠朋友』朋友是否絕對靠得住？則請聽聽韓退之爲柳子厚作墓誌銘所說的幾句牢騷語：『嗚呼！士窮乃見節義，今夫平居里巷相慕悅，酒食遊戲相徵逐，詡詡強笑語以相取下，握手出肺肝相示，指天日涕泣，誓生死不相背負，真若可信，一旦臨小利害，僅如毛髮比，反眼若不相識，落陷穽不一引手救，反擠之又下石焉者，皆是也。』交朋友原來是窮不得的！怪不得韓老先生慨然『嗚呼』起來。

有靠得住的慈母的人，有靠得住的子女的人，有靠得住的愛人的人，有靠得住的朋友的人，聽見我在上面說的一番話，也許要大不以爲然。但是我要請注意的，我不是說這裏面許多人都是絕對靠不住的，我的意思是說有可靠有不

可靠，也許其先可靠後來不可靠，不是都能絕對的可靠。

那末除了非我同類的狗之外，絕對可靠的究竟是誰？我以爲絕對可靠的只有自己。你無論如何窮困，你自己總是伴着你自己；你無論如何倒霉，你自己總是不離你自己；就是你上斷頭台，像法國女傑羅蘭夫人那樣慷慨悲壯的上斷頭台，她自己的那個嘴吧還要替她說出幾句慷慨悲壯的至理名言。

曾文正曾經說過：『凡危急之時，只有在己者靠得住，其在人者皆不可靠。』這是他由經驗閱歷中得來的教訓。

這樣觀察在我們似有兩種受用處：（一）既知絕對靠得住的只有自己、則對於自己的能力須加意訓練，絲毫不可存倚賴或僥倖的念頭，也不必存怨天尤人的念頭，只一往直前的力求自強。曾文正寫給他老弟的信，還有幾句很勸人的話：『困心橫慮，正是磨鍊英雄，玉汝於成。李申夫嘗謂余嘔氣從不說出，一味忍耐，徐圖自強，因引諺曰：「好漢打脫牙和血吞」，此二語是余生平咬牙立志之訣弟來信每怪運氣不好、便不似好漢口氣，惟有一字不說，咬定牙根，徐圖自強而已。』這不是他勸人做消極的容忍，是說對別人發牢騷無用，要自己振作自強起來纔有辦法。

（二）既知絕對靠得住的，只有自己，過有別人負我的事欸，也只怪自己缺乏知人之明，便不至過分失望，便不至過分傷心，只有自己勗勉自己以後更加留神　不要再上當而已。

新而舊的白里安

落霞

歐洲老政治家最近因病辭職的普恩賚 Raymond Poincaré 今年六十九歲了。我們雖在『政治家』三字上加了一個『老』字，但在他去職的旬日前，爲英美戰債協定問題，他還在法國衆議院裏繼續爲五小時之長時間演說，當他未入政界以前嘗名律師的時候，收入頗豐，據說做了九年的國務總理，反而做窮了，但他在此九年中，却能積極設法提高法郞價格，恢復已瀕於破產的國家財政，故有『法郞內閣』之稱。做大官而未成大富，反致做窮，只不過恢復已瀕於破產的國家財政，在國窮官富的國家官吏看來，似乎不免詫異！

接替這位『法郞內閣』窮總理的，便是比他年靑兩歲的白里安 Aristide Briand，他雖算是

法前總理普恩賚

法新總理白里安

新任的國務總理，（本年七月二十七日接任，）但是這是他第十二次做法國的國務總理，他第一次任總理是在二十年前，也可算是舊了，所以我稱他爲新而舊的白里安。據留心國際大勢的人說，法國在世界大戰後有兩大難題，一爲財政，一爲對外。普恩賚以出衆的果斷，精密的計劃，挽救財政於破產之危境，第一難題已解決，現今第二問題乃加諸白里安之身。白里安本爲普氏內閣裏的外交部長，積極提倡和平主義及德法協調，原有『歐洲和平天使』之稱，備受法國國民的崇敬，德國之加入國際聯盟，非戰公約之成就，白氏之力爲多，故白里安之繼任法內閣總理，論者謂於國際和平當有更進之發展。不過記者此文不是要研究什麼世界政治，是要談談這位新而且舊的白里安之爲人，故讓我在下面轉一個方向。

白里安至今還是一個獨身者，常以未做水手爲憾，在本刊本卷第十八期裏新著者君竹有一文敘述，讀者或尚能記憶。他的父親原是種

田的，後來在南德鎮Nantes開一家菜館，以溫和慈仁靑待賓客著聞。他幼時本極想學做水手，有一天他的叔父溺斃抬囘，他的母親見了大懼，力阻他做水手，於是他很遲疑的跑上了法律的一條路上去。後來他雖然做了律師，但自己總覺得沒有做得好。普恩賚原是一個很有名的律師，有一天有一位朋友談起普恩賚，隨口對白里安說道：『可是你也是一位律師。』他答道：『是的，但是這樣蹩脚的律師，簡直沒有提起的價值。』

他的性情和普恩賚適相反。普恩賚很拘謹，他很隨便。普恩賚做律師時，對於案件準備得很勤，賺得律師費頗多。白里安却只靠他的聰明，就是替人打贏了官司，別人不把律師費送來，他也隨隨便便的過去，所以他一直是一個窮律師，因爲他對於金錢是很隨便的，他的生性如此。

他雖自己怪自己律師沒有做得好，但是有一次承辦一樁案件倒也饒有趣味。有一家報被一個律師控告，說他毁壞了他的名譽，究其案情，又是得罪了一個律師，該報是立於必輸的地位。不知怎樣該報却請白里安出庭辯護。這位窮律師要到該報所在的那個地方去出庭，湊湊囊中的資本，勉強可以乘二等車，不過還是得不着臥車的，他也滿不在乎，就這樣的動身去，在途中時，他對於該案的內容尙毫無所知。到了目的地，纔知道當天的上午八點鐘就須開庭審問。被告很簡單的很忽忽的告訴他說，該報登了一段新聞，裏面說及原告是生得很醜的，出庭時穿的長袍像女人穿的，這樣寥寥的幾句話，在這位年靑的窮律師聽了已算足够。當時做原告的那位律師是很享盛名的，很嚴肅的，但是白里安也滿不在乎，他心裏把念頭一轉，立刻想法弄到一件極破舊的律師長袍，還不够，他還故意再撕破幾個洞，扯掉幾個鈕子，穿着出庭。他在庭上對法官說，他的當事人在報上登着那樣的話當然是錯的，但是那裏有什麼毁壞名譽的地方？那裏有什麼犯法的地方？被人說醜的律師，如有人把他和被告的律師比一比，他便一點兒也不醜。『什麼是美？什麼是醜？』這位初出茅廬的未來聞名世界的大演說家在庭上揚聲疾呼着。全場爲之震動，爲之屏息靜聽。他繼續的辯論下去：『這都是相對的。照依士企摩人看我們（Eskimo居於美洲北部一種土種，矮而且醜）都覺得我們是醜，有許多人看我，也覺得我醜。一個人的形貌不能取悅於人，那裏可以便因此動火呢？』講到像女人穿的長袍，他裝着十分正經的面孔，把他自己身上所穿的那件破舊不堪的長袍給大衆看，說那個女人要穿這樣的長袍？女人穿的長袍有什麼不好的地方？全場爲之捧腹，怒氣冲冲的充滿嚴肅之氣的原告律師也不禁發笑，他竟獲得勝訴。這種事情普恩賚決計不肯幹的。

普恩賚和白里安都是世

竭力設法

潮聲

韜奮兄：昨自神戶來東京，沿途景物宜人，殊爲暢適……自神戶達東京需時十二小時，鐵道兩旁無山不成林，無地不用電，每過一站，材木堆積如山，其『不可勝用』之情形，可以概見。一路烟囪林立，幾至繼續不斷，數不勝數，十年來工業之發展，實出人意外……邇來此間生活程度大高，動輒金一圓以上，旅行大不易。

在火車中晤大阪新聞記者小倉氏，與談東京靑年失業問題，據云東京因現內閣財政緊縮及復興事業完成之影響，失業者達二十五萬人以上，職業介紹所有十五處，竭力設法，然總有人浮於事之感，致已受中等教育者亦只得去做下等的工作。各介紹所鑒於此問題之嚴重，正與三井三菱大倉諸大實業公司救濟，每週開會一次。中央財政組合出一百萬元放低利債，社會局發減費食劵，使一般失業者稍舒燃眉之急。然仍非根本辦法，現小橋部長（現文部大臣）已另有具體之計劃云……國民失業而得當局注意，積極籌劃，多少可得挽救的方法。注意乃設法的先鋒，如並不注意，任其自生自滅而熟視無視，則方法亦無從發生矣……

潮聲寄自日本東京，九月二十一日清晨。

界著名的大演說家，但是他們彼此也很不同。普恩賚每到衆議院去的時候，你可以看見很勇速的步伐，還帶着一大束演說稿子。他在深夜和清早就把所要講的話寫下來，準備得有條不紊，講的時候，雖他的記憶力極好，並用不着看稿子，但總是拿在手上預備參考的。白里安便不同，他從來不寫演說稿的，當他每到衆議院的時候，你可以見他走路走得很慢，好像正在那裏默想他所要說的話。等到他起立講的時候，却能口若懸河，使聽衆感動。

白里安對於金錢是很不措意的，上面已經提起過。當他在四十歲開始加入衆議院的時候，他簡直一錢不名，因爲他雖在新聞界做過事，雖在律師界做過事，都未曾多賺錢。有一天他無意中忽在自己抽屜底摸着一大筆款子。原來他做律師的時候，每逢月底收到的律師費，就往抽屜裏塞，不自覺的用餘積下的漸成鉅數。他趕緊把這筆意外的款子買了一塊田地，自己跑去畜羊養魚，居然不無一些收入，可藉以自給，現在他空時還時往那個田舍裏跑。

白里安在他隨便，性情中雖仍隨處流露他的天才，但我不過敍述這位名震世界的政治家之個性，並不是說他的隨便是值得效法的，可是有一點却很值得我們注意的，就是他對自己的事情雖隨隨便便，對於奉公守法却非常的認眞。他在克雷孟梭Clemenceau內閣任內（一九〇六至一九〇七年）擔任公共信仰部部長的時候，對於實行政堂與國政分離新律，便非常嚴正，以執法如山聞於世，不肯有一點兒隨隨便便。此外他在個人方面少牽累，生活簡單，易於保持他的廉潔奉公的精神，也未嘗不值得我們的注意，因爲貪官汚吏往往也就是妻妾滿堂兒女成羣和親戚包圍着的自朗有福氣的人。

墨索里尼的內閣會議

秋月

意大利首相墨索里尼 Benito Mussolini 總算是二十世紀的世界上一個怪傑，他簡直時常使世界爲之側目——尤其是歐洲。意大利在名義上雖稱立憲君主國，雖有上議院與衆議院，但在實際上全國大權却萃於一人之身，此人即墨索里尼。尤奇的是他所組織的內閣各部總長，在最近以前，完全是他一人兼任。可是我國善於兼職兼差的朋友不要以爲『吾道不孤』，當知他的兼職是他眞把各部的事務積極擔負起來，不是東敷衍一下，西敷衍一下，坐享乾薪的。他的精神材力固可驚人，但也不免滑稽，插圖所示是德國柏林一個報上（Kladderadatsch）的插畫，旁註『這是意王做主席之下的內閣會議』，

圖裏立起來說話的是墨索里尼，坐在他後面的許多閣員都是他自己的化身，圖裏做假主席的意大利王尼曼努爾第三Victor Emmanuel III却備在桌上打磕睡。此圖把許多墨索里尼的面孔畫得活龍活現，他的專權和意王的大權旁落，都活躍紙上，可算是一個饒有趣味而善於寫神的插圖。（最近墨索里尼雖放棄政府中六個兼職，以次長升任，但仍是大權獨攬。）

我們知道墨索里尼所領導的意大利的唯一政黨是所謂『法西斯蒂』原字爲Fascisti，或譯『棒喝黨』，原字發源於意大利字Fascio，其意義爲一綑的棒，往古羅馬的衛兵手持利斧，斧柄用一綑棒圍着，爲此字最初的來源。故此字也寓有武力及團結的意思。這是我隨便談起『法西斯蒂』原字的來源，並非要提出什麼枯躁無味的考據。且說墨索里尼見意大利在歐戰後因國內過激主義猖獗，國幾不國，乃在一九一九年組織所謂棒喝黨，一九二二年黨員達一百四十萬人，其中實際戰士有三十五萬人，皆以舊羅馬戰士爲模範，受極嚴格的訓練。當年十月二十六日墨索里尼公然宣言：『我嚴重宣告，現政府要末即用和平手續將政權付與法西斯蒂黨，否則我即以武力取之。』如此宣言之後，即由奈波勒斯 Naples 率領十萬精銳黨員直趨羅馬（意國京都），政府初思抵抗，後見民衆熱烈歡迎，知大勢無可挽回，乃由意王命墨索里尼改組政府。

墨索里尼的專橫，每爲主張民治主義者所

不滿，因爲他簡直不知『民治』爲何物．但是我們此．姑且擱開他的政見，而特別尋出他在人格上仍有幾點值得我們注意的來談談．

（一）他的動機是要使意大利成爲世界上一個富強昌盛國家，不是爭他個人的私利，所以雖有少數政敵反對很烈，但意王及大多數人民都擁護他，說自他主持國政以來，國事大有進步，在國際上的地位也爲之大增．（二）自奉儉約，他日裏一天到晚忙着國事，夜裏回去所住的房屋不過是很平常的兩層的房屋，裏面由一個老家人主持家務，他自己有時拉拉提琴，如此而已．像那班做了『要人』又兼做『闊人』，國帑便須倒霉！（三）據德國的傳記家盧德益Emil Ludwig和墨索里尼晤談所得，說他腦經清晰，可從他爲國事而定的詳盡宏大的計劃裏看出來．他在好幾年前就有這樣的計劃，已在一年一年的盡力實施，他對盧德益這樣說：『再等三年！再等三年！我坐在這裏還未到七年，一切事業皆正在開創時代．『有計劃，持着計劃盡力幹去．我覺得不但國事應如此，個人也應如此．

墨索里尼的真面目

咎由自取

（日本通訊）

徐玉文

今年暑假期內，在東京過了一個多月的自炊生活，對於物品的買賣上，得到了不少的常識，並發見日本的商家，處處與我國有不同的地方．不論市鄉僻壤，店面大小，一入其中，總見整潔優美的陳列，和顏悅色的招待，以及物價劃一，絕無講價還價的流弊．因此不免使我感觸到國人在日本經濟失敗的兩件事．

（一）我國的食品調味　可算得首屈一指，世界聞名，在日本的館店中，也以我國的調理法佔第一位．所以前幾年凡在日本開中國料理店的人，莫不腰纏纍纍，而闊闊作富家翁矣．但近年來的情狀，已遠不如昔，門庭冷落，竟有一蹶不振之象，關門歸去者，不知凡幾．以我一年來觀察的結果，知道他們失敗的原因，咎由自取！我國商人的目光太短，祇知目前的賺錢獲利，並不打算事物的改良，和計及將來的利害．在『惟我獨尊』的時候，固然可以吸引一般『味迷』的顧客；但日本人何等狡滑，雇用了我國的廚夫，竊取了我國的調味法，再加以改良精進，就接一連二開出日本人的中國料理店來．在一方『物美價廉』一方『陳舊昂貴』的競爭之下，相形見拙，我國的料理店那得不跑到失敗的路上去！加之，不講清潔，不講美觀，以及『死樣活氣』的招待，都能歡送顧客，不再光臨！我在中國料理店吃了好幾次，總覺得他們的價錢實比日本店貴得多，而東西反遠不及！至於味感，亦屬平常，所謂中國調味者，徒有其名而已．在這一落千丈的狀況之下，他們祇怨運氣不好，仰屋興嘆，那裏知道是優勝劣敗的天然淘汰呢！

這是日本四國地方栗林公園中的南湖．栗林公園是日本最有名的公園，南湖是公園中一部分的勝景．

（二）行背包貿易的我國小商家．在日本到處可以見到．穿了短短的中國衣服，宛如鄉人的裝束，能說幾句『洋涇浜』的日本話，背了一大包的東西，沿門銷售，大約以綢帛及文具等類爲多．在前幾年的生意很好，現在非但少人過問，且日本政府已拿出取締的手段來禁止他們的交易了．失敗的原因，也屬於咎由自取！他們銷售東西，都沒有一定的價錢，濫口亂喊，值一圓的東西，同時有十圓上下的虛價．聽說在我鄰近的有一只學校內，時常有背包的中國人進去銷售文具，以前的銷路還

好，現在學校內已不買他的貨色，反要說他是『不誠實的中國人！』因爲他的物品，自十圓定價起可以大減到一圓爲止，那得不令人以言語的虛僞，而疑慮到物品的靠不住呢？在日本家庭間行銷的人，亦因此而拆穿西洋鏡！（這般鄉下式氣的我國同胞，大半是福建人。）

商家最重要的，是遠大的目光，和寶貴的信用，專在事物上求進步，不急急於惟利是圖，方能樹永久之基。他國對於各種物價，非但劃一不二，且價格的高下，亦有一定的限制，不能隨便增加，致重人民的負擔。例如東京的煤氣公司，歷年來廉價出售，人民稱便，今年忽然提出加價的條件，遂引起政府的干涉，和人民的反抗，鬧了幾個月，依然沒有加成功。見用虛僞騙錢者，固然要立歸失敗，而用資本去壟斷人們者，在目前亦有時不能通行。要與社會人民同沾利益，共享安樂，才能保持永久而不敗。　一八，九，八。

啓人深思（美國通訊）

李公樸

今年七月四號是北美合衆國第一百五十三年離英人獨立之紀念日，記者做工之魚廠在那天亦照例停工一日，廠中雖祇有十餘美國人，然却熱鬧得異常，爆竹聲放了一天未息，山頂上廠屋和十幾條捕魚的汽船上都懸掛着那面十三條（表示離英獨立時之十三州）四十八顆星（今日美國已有四十八州）的青紅白三色燦爛之合衆國國旗。在魚廠附近的北邊有一塊很高大雄偉的山石突出海面，在下午潮退時，可從幾塊小巖石上穿跳上去，就是失足滑下，該處的海也非深處。每當天氣清朗之日，晚膳後約九時前，夕陽西下時，記者總要跑到那塊大石頂上去危立着，欣賞那自然風味，舒暢我工後身心。我的心神時隨霞光萬道的落日，沉到太平洋的那一邊，我似乎每覺從沉落的日光裏，想見到我可愛的祖國與懷想的親友，從黑暗之夜間漸轉到日光下之情形。在美國獨立紀念日那天下午，我立在那石頭上面，聞魚廠內美人慶祝的爆竹聲，眼送將要離別此岸而光臨亞洲的落日，偶一轉首仰視那面飄揚山頂上的青紅白國旗，聯想到我們的青天白日滿地紅與此邦同色之國旗，不覺陡然的觸景生情，百感交集。國旗之顏色相同，國際之地位却迥異，慨念到目前國內政治之紊亂，人民生活之困苦，與此邦比較，可謂適成反比例。然回憶一百五十三年前，則此新大陸中固無所謂合衆國，且大半的地方尚爲紅人出沒，野獸奔馳之區，在那時的中國則正當清朝鼎盛之秋，（約在乾隆四十一二年，）人民生活也可勉強算有安居樂業之景象，比較美國人民那時尚在英國政府壓迫之下，受重徵暴歛之苦況，則又不可同日語矣。在那時有誰能相信一百五十年後之今日，一個就變成世界上最貧弱之國家，幾千萬災民坐而待斃，窮兵黷武，全國種種建設經濟人材，在在都要仰給遺一百五十餘年前由一個殖民地而變成的國家。一個竟在這百餘年間突飛猛晉，不獨已做了數十年新大陸各國的盟主，並於歐戰後一躍而爲世界列強之領袖，這眞令人不勝其滄桑之感。其故何在？良足啓人深思。

在今日歐美國家不獨其政府組織已有穩固之基礎，人民對地方政府以至中央政府則又有選舉之議員直接代表人民，主持國政，在這種情形之下，人民方面似可不必再另外組織什麼研究政治社會建設等種種團體了，政府方面似可用國會或地方議會代表人民公意法定機關的大帽子來做護符，不理那些人民團體所發表的意見了、然而事實上却不然。即以美國

美國男女教員之比較

晨曦

據美國最近統計，一九二八至一九二九之一年中，全國男教員爲十三萬九千八百人（139,800），全國女教員爲六十七萬五千人(675,000)，全國教員總數爲八十一萬四千八百人（814,800）。全國女教員之數比男教員之數多至五倍以上。美國爲女子職業比較的最爲發達的國家，而女教員之數量超出男教員之數量如此之鉅，女子天賦雖不盡限於教育事業，但特宜於教育，也許可由此多一佐證。

論，聯邦政府對內對外制度與政策之改良和變動，地方政府對市政制度與建設之計劃，有很多是完全根據於人民團體之研究與建議的結果。蓋民治國家之政治問題，是很需要人民中領袖份子時時用在野的旁觀的見解，去研究討論的，不僅注意監督政府方面，並尤在能援助少數執政者之施行其賢明政策，不致爲一班敗類的政客所朦混阻撓。因爲民治國家的政治，倘無人民在務面不斷的加以督促與建議，則仍然會逐漸腐化，爲政客所利用，爲資本家所操縱。

記者因此深覺國內智識界先覺，與夫各界關懷國運前途隆替之領袖　應振作精神，本純潔爲國之至誠，發起組織研究政治或社會問題之團體，以毫無政治作用的態度　來討論目前政治社會之嚴重問題，提出具體之辦法，提醒政府及國民，爲人民造成研究之機會，漸漸造成一種健全的民意。例如：（一）若何減少以至消滅今後因政治問題而引起內戰之危險；（二）如何增進政府工作之效率與廉潔之風氣；（三）如何造成一種全國哄動一致起來消彌內爭的民衆力量，俾其他一切教育交通建設計劃得循序進行。這些都可說是目前政治社會上一部分之重要問題，記者僅就一時想及者寫出作例耳。此種研究提倡之責任，若人民中之領袖與夫智識界先覺尙沒有勇敢和毅力起來擔負，試問又希望誰去領導呢？試看歐美已入憲政時代之國家，對於此類人民團體尙力求推廣，認爲與民治精神之發展，有絕大之貢獻，吾國際此訓政時代，其需要更何待言。

公權草於美國旅館樓下，十八，七，十四。

自尊者人恆尊之。

要是人不自尊，任人魚肉，就養成弱肉強食的風氣。美國文豪哥克說：『人家要打我，我也願意讓他，不過我讓了他，他就以爲別人也可欺，要得寸進尺了。所以爲保護別人起見，我就不能讓他了。』所以自尊是一種社會的道德，要自尊纔能保護他人的權利。

杜威

『僅見』後的應接不暇

編者

老友潮聲君在本刊本卷第四十一期裏，根據他親往下蜀三育大學參觀工讀狀況所得的印象，做了一篇僅見，提起該校勤苦學生有工作可做，不但可免納學費，且有盈餘。該文發表之後，有許多教育家來信詳詢情形，想去參觀；又有許多愛護子弟的家長和有志上進的青年紛紛來信詢問詳情，弄得我們大有應接不暇之勢。有人因寫信去問，該校復言工廠教室均已告滿，不能再容，於是失望者來信埋怨我們，有的還駡我們幾句！我自己原未到該校觀光過，因挨了駡，便引起了特別注意，詳問之後，纔知道該校爲基督教安息會所辦，工讀辦法雖確如潮聲君所述，很有可取之處，惟該校對非教徒不錄，故須入教者始有入學之機會，否則即通融收錄，學費亦較教徒爲鉅。我聽了之後，很爲失望，這簡直是把求學爲餌，來引誘人進教！我却要對該校進此忠告。

健而美的體格：鄒白田女士（左）Dorothy Sebastian和黎吉女士（右）Anita Page，時閒在游泳池旁。

我對於宗教雖沒有什麼深切的研究，但我們即用常識來推論，也可以斷言，即信教亦貴能眞心信教，若因有所獲而表面上裝做信教，便是作僞，何貴之有？我雖進過教會學校，但我始終不能信教，因爲我不能信『耶穌是上帝兒子』一類的囈語。從前也有幾個外國先生勸我進教，我說你何以證給我看耶穌一定是上帝的兒子，他們說聖經上這樣說。我說倘若我另印一部聖經，說上帝是我

時論粹語

政府的公正廉潔尤重於牠的精明幹練。需要代人民謀的，以及人民所要求的，第一步總是一個公正廉潔的最高行政機關，由牠把所管轄的大小行政機關，統統訓練得公正廉潔了，然後人民眼前的及身的痛苦纔可免除。（民國日報胡漢民）

革命之階級至於今日，革命志士所應盡力者，乃爲各本其能力經驗以從事於各方面之建設。（時事新報野氏）

中國昔日雖崇人治，然積極方面主張公正嚴明，消極方面主張迴避，爲政治上不可搖撼之原則。此種原則之內心，即去其私而存至公，亦即打破情面而行乎所是也。（時事新報滄波）

治事之精神貴於專一，因事之變化，初無形跡可尋，而防制之道，則非預謀不可。欲達此目的，非以專一之精神注意其全部之遷移不可。苟不然者，見微察著之功效不顯，應付之道不免有誤趨歧途者矣。（新聞報[illegible]）

的兒子，你相信嗎？他們說只要你心裏有信仰，便能信耶穌是上帝的兒子。可是我心裏始終不能憑空生出什麼信仰來。如今三育大學把求學的特殊權利來「兜攬」教徒，是教人發生信仰呢？還是教人作僞呢？

我對於三育大學所不滿意的是牠把求學的特殊權利來「兜攬」教徒，不過對於牠的工讀辦法，一洗向來「讀書人就是無用的人」的積弊，却很贊成。我們接到許多信，雖不免挨罵，但仍很高興的，是見有許多有志青年竟情願工讀，所抱憾的是我國許多學校並不設法使有志者能得工讀的機會。美國在一九二八年中，全國男女學生從工讀中所賺到的一筆款子，一年總數竟達三千三百萬金圓之多。這並不是什麼拜金主義，却能使得許多沒有求學機會的人得到求學機會。現在我國既有許多有志青年情願工讀，辦教育的人何不想想法子，把三育大學的工讀辦法做參考，去其兜攬教徒的流弊。

有趣味的紀事

一個女子戀愛的時候

（廿四）　笑世意譯

在晚膳乘將就座的時候，忽然發生一件事情，使華當夫人很不舒服，幸而她到底是閱歷較深的人，勉強微微的一笑，便把這件很不舒服的事情掩飾敷衍過去。什麼事呢？且說他們將要就座的當兒，華當夫人自己先跑到丁恩旁邊的一個座位後面立着，看她那樣很自在的神氣，似乎是向這樣坐慣了的，她預先自己跑去立在那個地位，似乎在那裏專等着丁恩把她的椅子替她往後拉出放好，她就可以安然的坐下去。

此時丁恩的女兒克拉却搶前一步說道：『哦！華當夫人，可否請你坐在羅塞座位的旁邊？（羅塞即克拉新訂的未婚夫）你是很懂得心理學的，他極欲和你討論一些關於心理的問題。』

羅塞聽了她的這幾句話，微微的在那裏抽一口冷氣，嘴裏似乎正在那裏低微的嘰哩咕嚕的，聽不出是什麼話。丁恩呢？似乎正在那裏蠢蠢欲動，正想即刻舉步發動的樣子。貞麗此時只知道向克拉呆望着，不知所措。她看克拉的神氣和態度，知道她是要叫華當夫人移到別個位置上，讓她（貞麗）坐在最高的一個客位。

這個當兒，一件座位次序雖是一件小事，但却有僵局的糾紛，賓主大家都覺得有些進退

吾人心力健康的效果，多從運動中得來。每日必須運動，且須有一定時間，行之不息。好運動的習慣即由是養成。餐之前半小時，後二小時，不可運動。普通健康之人，因職務忙碌，最好在家庭中行晨間運動。早晨空氣清新，未着多衣，不受拘束，最便運動。運動後宜沐浴，惟如心弱者則可不必，即運動亦宜和緩，惟當持之以堅忍心。勞心過度者，（如學生受考之類）當減少運動，事後再照常行之。如腦經多受情慾的刺激，則可增多下肢運動，以分散腦中積血。

健康學專家薩京德博士 Dr. D. A. Sargent

維谷的樣子，因爲大家都看得出華蕾夫人的面色充滿了怒意。克拉却表現不屈不撓的神氣，說了上面的那幾句話之後，竟等着華蕾夫人照辦，大有百折不回無商量餘地的面孔，華蕾夫人目擊這樣神氣，竟亦自覺無可如何。克拉的惡作劇手段，倒也有些厲害。

貞麗看着這樣近乎僵局的景象，正要開口說她自願坐在羅塞的旁邊，華蕾夫人竟笑了一下，自動的移步走開原立的位置，她也知道克拉的意思是要把那個位置留給貞麗的，她移開之後，克拉果然提議請貞麗立過去，大家纔各就座位坐下。

這頓聚餐，就談話一事上說，可以說是失敗，因爲差不多各有各的心事，談的時候都很勉強，都不舒服，其中惟有一些愉快神氣的只有克拉，但是有時她看見羅塞注視貞麗似乎太久，對貞麗的態度似乎過分慇懃，她的愉快神氣又每每爲之中斷。

晚膳完畢後，貞麗即不欲多留，即對他們告晚安，回到自己的房裏去，讓他們仍在客廳中玩紙牌。當貞麗表示要先退的當兒，羅塞原有挽留貞麗多坐一會兒的意思，但看見克拉睜着眼睛對他釘住，他不敢開口，只得默然無聲，隨着大衆回報一聲晚安，其實他心裏當時是很覺得不安的！

貞麗走後，克拉故意向着華蕾夫人說道：『貞麗眞美麗！你以爲對嗎？』

華蕾夫人冷然答道：『她那一類的女子原是這樣的，這也是很平常的，有何大驚小怪！』

羅塞聽了竟冒着火，覺得華蕾夫人未免褻瀆了貞麗，憤然說道：『平常！是的，和鷄牙一樣的平常。』（譯者按，鷄是沒有牙的，此正謂不平常之意。）

克拉其先首幫貞麗說幾句好話，原是要氣氣華蕾夫人，如今見羅塞竟有傾向貞麗的口氣，又不免吃醋，搶着說道：『羅塞，華蕾夫人的話倒也不錯。藍眼金髮雖美，也不是什麼希罕的事情。』

羅塞：『你的話雖也不無理由，但是你要知道，貞麗女士的美不專在她的眼與髮；她的嫵媚溫柔，實足令人心醉。』

華蕾夫人聽見羅塞這樣歎羨貞麗，非常高興，她的高興並非有所愛於貞麗，她覺得丁恩的女兒其先故意極口稱贊貞麗的美，使華蕾夫人難過，如今羅塞却極口稱贊貞麗的美，使她（克拉）難過，豈不是以她的矛攻她自己的盾嗎？

譯餘閒談 華蕾夫人不過是丁恩的姘頭，向來坐慣了高位，便自以爲高位非她莫屬，此即所謂『久假不歸』，遂忘其所以了。無實際而盜虛聲的人，久之往往自以爲眞有什麼不得了的本領，也往往忘其所以，也終於不免有一天要出醜的。

讀者信箱

本欄所發表的來信內容，全由投函者負責。編

租了小房子以後

祇雨人

編者先生：我現在有一件事情要告訴你們。他的籍貫與姓名，我現在都不願意講出來，不過他是曾在郵政局作事，至今還在細嘗那鐵窗風味這是可以明明白白地告訴讀者的。

他家有老父母和一個弱小的弟弟，家境本不寬裕，那裏還能有力量去讀書？（讀書這件事，在近來的社會中，已是沒有我們窮小子享受的份。牠似與汽車洋房等等一樣的同爲一般特殊級階者所應有的點綴品了。）所幸他還有一個明達的叔父，在北京（彼時尚未易名）某部任職，時常寄款，使他入學讀書。他得了他叔父這一點幫助，纔能由學校畢了業，考入郵局，維持一家四口簡單生活。

他在局中工作原很勤慎，故當局亦非常器重他。調他在上海總局某部辦事，亦從未有過差錯。他自己對於職務上頗感興趣，但是他每日工作後總覺得上海缺少一個很適宜的疏散精神的地方。雖然有幾個公園，他也看得厭了，因此他工作完畢，回到寓所，每每總是無聊。有一次他朋友看他實在悶得可憐，因向他說道：『公園你旣不願去，家裏又無聊，那末你何不到三公司的屋頂花園，或大世界神仙世界等地方去玩耍一番呢？』『啊呀！算了！算了！那些地方遊客衆多，容

氣污濁，氣味龐雜，倒反不如公園還覺清靜些。』他這樣回答着，但是當那朋友俯身去，附着他的耳朶，向他笑說了幾句什麼話之後，他忽然改變了方才的反對態度，祇是點頭微笑。

自此以後，他每日必到某馬路的一個什麼大地方去，可是沒到一個月，那個大地方又忽然的不見了他的蹤影。事後經人調查，方知他已與一個年青女子，（據說就是那個地方的女招待。）在某處租了小房子，實行那同居之愛了。

以僅能維持四口儉單生活的進款，欲組織上海式的浪漫家庭，本屬難事。那女子雖尙守分，但衣服麗都，飾品精美，是一般女子——居住上海的女子爲甚——絕不可少的普遍的需要心理，何況與他實行同居之愛的那位女子，所以能夠首肯與他同居者，當初原含有是項需求的百分之幾成分呢。至於他爲體面計，爲顧她着麗計，本亦極勉強的，自動的，願罄其所有供給她裝飾之需。無奈進款數目限制了他，使他力不從心，始而還能東挪西借的敷衍，後來簡直捉襟顯肘，窘態畢露，他因爲欲彌縫這種窘迫現象，遂不惜甘投法網，借郵局派他充押運郵包的時候，竟作出那偸天換日的手段出來。初一二次因他平素信用極佳，當局不疑及他，可是時日一久，終於被人告發，既已證實之後，除了立請他嘗那鐵窗風味之外，還要責令其家長賠償。可憐他家本寒素，那有此巨款？加之自從他在上海租定小房子之後，家中接濟久斷，老親弱弟告貸無門，時常斷炊，如今他父母忽得此噩耗，焉得不氣急交加？他那風燭殘年的老母就此去世，老父憂傷之餘，得了瘋疾，不久亦步老妻後塵去了，只剩下孤苦伶仃的弱弟，毫無知識，飄流在外，不知所終。至於他那明達的叔父，早已作了北京災官，自顧不暇，再不能如從前在北京那樣的接濟他們了。至與他實行同居之愛的那位青年女士，既無人過問她的閒事，她也只得盡携所有，另覓第二同居者。

這一切全是在他入獄後的事蹟，可憐他自己至今還一點不知道呢。

以上這一段事實是由一個至友目睹的，同時聞得鄉人談論，有的說是他的錯，不應該迷戀一個賤女，作出罪惡，害得家破人亡；有的說是她——被指爲作女招待的某女士——的錯，不該引誘青年，使他揮霍無度，以致作出罪惡，害得家破人亡。對於這二說，他——我的至友——似乎覺得皆有相當理由。我以爲此類事在上海是一個極平常普通的現象，藉此事蹟不可勝數，原無足奇。不過僅就上面所說的那件事實講起來，郵局方面缺少了一位勤慎辦事極有希望的青年職員；而同時在社會中添了一個作奸犯科的罪人。

新閩人，十八年九月十四日，上海。

聰明在玩皮

王素愚

編者先生：今日閱到貴刊四十二期，首先就讀愛之適足以害之一篇，篇中有『第二，……兒童天賦的能力……發達的速率有快慢的不同……』這些話，據陳先生說是錯誤的，在下倒有點懷疑。譬如拿差不多年齡的兩個男孩子來比，倒不大容易，最好的是拿年齡不相上下的女孩子和男孩子來比，在幼小時往往女孩子要比男孩子來得曉事些，而同時到某年齡以後而男孩子未必如女孩子，這是很明顯的。還有從前不知那個說孔融：『小時了了，大未必佳』，這也可以曉得小孩子智識開得早的，大來未必一定聰明的。還有以在下個人的經過，及平時留心所得，總覺得小孩子的智識的確有開得早遲之別。在下在十六歲以前，只知玩皮，可以說對於玩皮是很聰明的，雖被強迫讀書，亦是食而不化，到了十七八歲，才覺得讀書的趣味，念歲左右才曉得人情事理，與在下有同樣經過的，確有好幾個朋友都是如此，所以陳先生說：『小時候笨的人，大起來仍舊是笨，小時候聰明的人，大起來仍舊是聰明』，這話在下却不敢十分相信，不過陳先生是據近年心理測驗得來的，我却沒有這樣科學的根據。

還有人的天資固然不能都是相等的，然聰明與笨拙也似乎不能籠統的比較的說，因爲完全聰明與眞正笨拙的人是極少數的；大多數的人，大半是聰明於手的，而或笨於脚，也有聰明於口的，而或笨於目。換一句話說，就是各有各的聰明，其聰明未必相同，故說這人比那人聰明或笨拙，似乎不大妥當，而亦不大容易比較啊。如從教學方面說起來，誠所謂因材施教，乃得各盡所長。

以上的話，不知道說的對不對，希望編者先生賜教。匆此並頌撰安。

士豪啟，九月十八日。

編者按：這個問題現請原著者陳選善博士解答如下：『（一）人的聰明程度自小至大無大變易，這一句話有許多事實可以證明，不過例外是不免的、但是我們不能拿一二個例外來推測普通的定則。男女生長曲線不同，（編者按，這是統計學上所用圖表上的曲線，不是尋常所謂曲線美的曲線，）亦是科學的事實，這是因為生理的情形不同。女子發育成人的時期早些，所以當那時候智力亦高些。素恩先生以自己為例，說他自己小時候對於玩皮是很聰明的，可見素恩先生小時候並不笨，不過不喜歡念書罷了。我們往往看一人肯不肯讀書來判別一人的智力，這是我們對於智力觀念太狹了。（二）智力有許多方面。普通分為三種：抽象智力，機械智力，社交智力。抽象智力低的人，亦許機械智力很高；機械智力低的人，亦許社交智力高，不過我們曉得各種智力大致上是呈相關的現象的。』

一週鳥瞰（自九月廿九日（星期日）至十月五日（星期六））

靈覺

◎德外長史特萊斯曼逝世　德外長史特萊斯曼博士於十月三日清晨中風溘逝，戰後德國之復興，受益於史氏者不少，憂傷國難，卒以身殉，德議會於史氏棄世後即召集特別會議，於史博士之座位覆以黑布，總理穆勒起述史博士志行勳業，閣員議員皆起立致敬。

◎兩粵政局之變動　據十月四日香港消息，陳公博秘密赴桂。兩桂方響應張發奎，反抗中央，全由俞作柏作主，第八路總指揮陳濟棠已於三日通電討俞。同日中央常會議決交國府通緝陳公博顧孟餘等十人，罪情為破壞編遣勾結蘇聯等項。

小言論

第　集

編著者　本書內容是從十七年底到廿年，中年末了兩年中間的本刊小言論裏選錄的，共一百卅二篇。篇篇都是著者精心之作。尤可鼓勵讀者運用思考，增進觀察力及判斷力。

一冊　實價八角

掛號寄費國內一角一分　國外五角

生活書店發行

生活海外通訊

新出兩種

深刻的印象

一冊　實價九角

生活週刊社編輯　本書是從生活週刊的「各國通訊」裏選輯的，凡關於英，美，法，德，比利時，丹麥，瑞典等國之政治，外交的秘聞軼事，田園鄉郊的幽靜舒適，男女學生的學校生活，社會制度和風俗人情，以及各國的國民性，我國留學生的狀況，華僑在各國的地位等各種情形，均能從小處下筆，大處着想，推求因果，作正確而詳盡的評述，俾可使讀者對於歐美各國得有一種明晰而深刻的印象。

游日鳥瞰

生活週刊社編輯

一冊　實價七角

本書是由生活週刊的日本特約通訊記者多位，就留日五六年來觀察所得，用極精確敏銳的眼光，犀利生動的文筆，記述日本全國情狀，如工業的發達，科學的進步，農村合作事業的氣象蓬勃，新聞界的社會活動，與夫山川之雄秀，民情風俗之特性，人口繁增之恐慌，婦女職業之內幕，人民儲蓄之注意，以及日人心目中的滿蒙，日本國會與中國國民等等，詳叙靡遺，當茲國難迫急，尤應明瞭對方情形，藉資準備，凡我同胞，亟宜人手一編。

生活書店發行